3 november – Nieuwe Mexicanen hebben wettelijk recht op wijn als sacrament.
De reden kan verrassend zijn: het dateert uit een bepaling uit het begin van de 20e eeuw in de grondwet van New Mexico, ingesteld in een poging alcohol in de staat te verbieden. Naarmate de drang naar het verbod in een stroomversnelling kwam, werd de taal toegevoegd aan de staatswet om de steun van de machtige katholieke kerk te verzekeren.
De Kerk zou een bondgenoot worden van pleitbezorgers voor een droge staat – samen met The Santa Fe New Mexican. Maar toen er in New Mexico en in het hele land matigheidsbewegingen opkwamen, won een andere beweging aan kracht in Santa Fe – een poging om artiesten uit het hele land aan te trekken, van wie sommigen hun eigen drank zouden maken.
Santa Fe streed om het culturele centrum van de staat te worden, een missie die soms in strijd leek te zijn met het alcoholverbod. Volgens een rapport in The New Mexican uit 1921 – slechts een paar jaar nadat de stad en de staat met overweldigende meerderheid vóór het verbod hadden gestemd – bouwde Santa Fe een reputatie op als een plaats met vrij stromende alcohol.
“The City Different krijgt een weinig benijdenswaardige bekendheid als smokkelcentrum”, meldde de krant. “De mensen zullen het slechts tot een bepaald punt verdragen.”
Ban ziet brede steun
De Anti-Saloon League en de Women’s Christian Temperance Union waren grote voorstanders van het verbod, waarbij de laatste groep zelfs een kinderparade tegen drinken sponsorde in Santa Fe, een paar dagen vóór de staatsstemming in 1917 over een alcoholverbod, bekend als een ‘kurkdroog’-verbod. ” wet.
De anti-drankinspanningen kregen een boost toen de VS in de Eerste Wereldoorlog oorlog voerden met Duitsland, en bier drinken werd afgeschilderd als een ‘onpatriottische’ daad, zei auteur en historicus Garrett Peck, die een droogleggingswandeling door Santa Fe leidt en daar aan werkt. over een boek over de stad en haar minder dan geheelloze tijd tijdens de drooglegging.
Tot de ‘drys’ behoorde destijds de New Mexicaanse uitgever Bronson Cutting, die de macht van de pers gebruikte om het verbod door te drukken. Later zou Cutting een Amerikaanse senator worden.
In 1917 publiceerde de krant een oproep tot de wapens waarin werd beweerd dat “als we deze oorlog willen winnen, we dat niet kunnen doen als we ‘gebeitst’ blijven.” “
Het manifest speelde ook in op de rivaliteit tussen de staten, door te treiteren dat als New Mexico ‘nat’ zou stemmen en door zou gaan met het betalen van een drankbelasting, ‘wij helpen betalen terwijl ons buurland Arizona wordt vrijgesteld en het geld op een andere manier kan gebruiken.’
De kiezers in Arizona hadden in 1914 een alcoholverbod goedgekeurd.
De katholieke kerk creëerde aanvankelijk een hindernis voor voorstanders van het verbod in New Mexico. Om dit te omzeilen werd de bepaling toegevoegd aan de staatsgrondwet – die tot op de dag van vandaag van kracht blijft – waarin wordt beloofd dat sacramentele wijn nooit zal worden verboden in de staat.
Aartsbisschop John Baptist Pitaval van het aartsbisdom Santa Fe was aanvankelijk terughoudend over zijn standpunt ten aanzien van het verbod, hoewel hij uiteindelijk de kerkgangers opdroeg hun knopen dicht te knopen en zich te onthouden van ‘bedwelmende dranken en van allerlei soorten gulzigheid’, evenals van ‘theaters, dansavonden, feesten en ander werelds amusement.”
Dit was een verschil tussen enkele andere zwaar katholieke staten zoals Rhode Island en Connecticut, zei Peck, de enige twee staten die het 18e amendement, een federaal verbod op alcohol dat in 1920 van kracht werd, niet ratificeerden.
“Het is ongebruikelijk voor New Mexico. We zijn zwaar katholiek, maar we zijn grotendeels katholiek op het platteland”, zei Peck. “… [Rhode Island and Connecticut] Het zijn stedelijke katholieke staten, en ze wisten meteen dat het verbod op hen gericht was, veel Italiaanse immigranten en zo. Ze zeggen: ‘Dit hebben we niet.’ Ze hebben het dus niet geratificeerd.”
De voorziening leek te werken in New Mexico. In 1917 stemde 70% van de Nieuwe Mexicanen voor een grondwetswijziging van de staat die alcohol verbood.
Opkomst van smokkelen
Peck zei dat de wet vrijwel onmiddellijk na de inwerkingtreding ervan werd genegeerd. De overtredingen namen in de loop der jaren toe, tot de intrekking van het verbod in 1933.
In een artikel uit februari 1919 over wat The New Mexican ‘waarschijnlijk de eerste smokkelzaak in Santa Fe sinds New Mexico droogviel’ noemde, leek de plaatselijke officier van justitie destijds eigenwijs nadat hij een vermeende whiskyverkoper een boete van $ 50 had opgelegd.
‘Ik verwacht niet veel problemen van dranksmokkelaars,’ zei officier van justitie JH Crist tegen de krant, ‘want het is slechts een kwestie van tijd dat de opgeslagen drank op zal zijn, en het zal een moedige man zijn die zal proberen de drank mee te nemen. spullen naar New Mexico vanuit een andere staat.”
Maar New Mexico zou een stijging zien in het aantal alcoholgerelateerde zaken, waarvan de meeste vielen onder de Amerikaanse districtsrechter Colin Neblett – destijds de enige federale rechter in New Mexico.
Neblett had “geen geduld” voor drankbrouwers en distilleerders. De strenge rechter, die graag een einde wilde maken aan de smokkel, zei dat gevangenisstraf de enige straf was die voldoende zou zijn.
“Het opleggen van kleine boetes heeft in de meeste gevallen absoluut geen zin”, zei Neblett, volgens een verhaal uit New Mexican van 4 februari 1922. “Maar de dranksmokkelaar die naar de gevangenis gaat, zal zich in ieder geval onthouden van smokkelen zolang hij in de gevangenis zit.”
Neblett werd snel overweldigd door het aantal zaken, zei Peck, waarbij lokale politierechtbanken – die doorgaans kleinere overtredingen afhandelden – een deel van de zaken moesten afhandelen. Het enige wat ze konden doen was een klap op de pols geven, precies die actie die Neblett als onvoldoende had bestempeld om spotters af te schrikken.
Van 1919 tot 1933 werd gemeld dat het aantal arrestaties in Eddy County met 400% was gestegen, en dat ongeveer de helft van die arrestaties wegens dronkenschap betrof.
“Hij is de enige federale districtsrechter voor de hele staat”, zei Peck over Neblett. ‘Hij moet alle processen en zaken afhandelen, en dat is onwerkelijk.’
Momenteel heeft New Mexico zeven federale districtsrechters.
Gezien de winsten die met de smokkel konden worden gemaakt, waren de lage boetes niet genoeg om de staat droog te krijgen. Bootleggers kunnen duizenden dollars verdienen, zei Peck, en kunnen een kleine boete krijgen.
“Vraag en aanbod, toch?” vroeg Peck. ‘Het enige dat het verbod deed was zich richten op het aanbod, zonder ooit de vraagkant van de vergelijking aan te pakken. Waarom willen mensen drinken?’
Wetgevers keurden in 1923 een strengere staatswet goed, in de hoop staatsfunctionarissen de bevoegdheid te geven tot huiszoeking en inbeslagname, zodat ze nauwer konden samenwerken met federale verbodsfunctionarissen. Maar de wet werd twee jaar later ongrondwettelijk verklaard, wat resulteerde in de vrijlating van acht beklaagden die beschuldigd waren van drankovertredingen.
“De staat blijft niet zonder enige verbodswet”, schreef een verslaggever uit New Mexico in een artikel van 15 december 1925. ‘Er is nog steeds van kracht wat werd aangekondigd als de ‘kurkdroge’ wet… die niet zo droog is gebleken als de naam iemand zou doen geloven.
“Het was vanwege het tandeloze of bijna tandeloze karakter van deze ‘kurkdroge’ wet dat de wet uit 1923 (nu ongrondwettelijk bevonden) in dat jaar door de wetgevende macht werd aangenomen.”
Mix van kunst en alcohol
Een aantal factoren zorgden ervoor dat de kunstscene van Santa Fe begin 20e eeuw tot bloei kwam toen de droogleggingsinspanningen op gang kwamen, zei Peck, waaronder de komst van de spoorlijn en een overvloed aan hotels.
Het New Mexico Museum of Art werd in 1917 in de stad voltooid – hetzelfde jaar als de verbodsstemming over de hele staat.
Maar de ‘geheime wapens’ om kunstenaars naar het gebied te lokken waren tuberculoseklinieken. Vóór de ontwikkeling van penicilline was droge lucht de enige behandeling voor de longinfectie. In New Mexico zijn tientallen behandelfaciliteiten voor tuberculose geopend.
“Dat zorgt ervoor dat al deze artiesten hierheen komen om hun longen te genezen”, zei Peck.
Een van hen was Will Shuster, die ondanks het verbod niet van plan was zich te onthouden van alcohol. In feite werd de maker van Zozobra zelf brouwer en distilleerder.
Nadat hij was getipt dat er een inval gepland was voor zijn huis in Santa Fe, beschreef Shuster in een brief aan collega-kunstenaar John Sloan zijn koortsachtige poging om het bewijsmateriaal weg te gooien door de blikjes in een arroyo in een bosje pinonbomen te verstoppen. Hij belde zijn vriend Gustave Baumann, een andere vooraanstaande kunstenaar, om de blikken op te halen en in het holst van de nacht “twintig liter prachtige puree” te begraven. Met terpentijn probeerden ze de geur te neutraliseren.
“Toen realiseerde hij zich voor het eerst in maanden de geur die het huishouden doordrong”, schreef Shuster. ‘Zwavel, kaarsen, ontsmettingsmiddel. Nu zijn we allemaal puur en heilig.’
Baumann woonde aan de overkant van de dichter Harold Witter Bynner, wiens huis aan de oostkant aan Buena Vista Street, bij de Old Santa Fe Trail, nu de Inn of the Turquoise Bear is.
Bynner, een openlijk homoseksuele kunstenaar, reiziger en vertaler, was een feestgastheer die zo productief was dat zowel Peck als herbergeigenaar Dan Clark hem de “Jay Gatsby” van Santa Fe noemden. Zijn huis bood onderdak aan tal van beroemde kunstenaars en schrijvers, waaronder dichter Robert Frost.
Er waren niet alleen artiesten aanwezig. Politici staan ook graag tegenover elkaar op een Bynner-feestje. In een door Peck gevonden brief uit 1929 schreef schrijfster Mary Austin dat ze nooit Bynners “drinkfeestjes … waar hij senator Cutting en de gouverneur vermaakt” heeft bijgewoond.
‘Hij gaf hele open feesten en werd ook nooit betrapt,’ zei Peck, ‘omdat hij de juiste mensen uitnodigde.’
Clark is er niet van overtuigd dat er tijdens de drooglegging veel Bynner-feesten zijn gehouden. Bynner betrok het huis pas in de jaren twintig, toen het veel kleiner was. In de loop der jaren heeft Bynner verschillende toevoegingen voor de gasten toegevoegd, waardoor het uitgestrekte landgoed ontstond waar nu de herberg in bed-and-breakfast-stijl is gevestigd.
‘Ik weet zeker dat hij niet gestopt is met drinken toen hij hier aankwam,’ zei Clark. ‘Maar… hij kwam hier nadat de drooglegging in New Mexico was begonnen, en tegen de tijd dat hij het huis uitbreidde tot een echte amusementsruimte, was de drooglegging afgelopen.’
In tegenstelling tot Shuster was het niet de droge lucht die schilder Randall Davey naar Santa Fe trok, maar eerder een belofte van het nieuwe kunstmuseum om kunstenaars op een meer egalitaire manier te presenteren, zei Kim Straus, die diende als ontwikkelingsdirecteur voor de Randall. Davey Audubon Society voor meerdere jaren. Kunstenaars konden hun naam op een lijst zetten en als hun naam werd getrokken, konden ze hun werk tentoonstellen in een nis van het museum.
Straus zag verschillende werken van Davey met paarden en zei dat Santa Fe Davey toestond paarden te houden, wat ook een grote aantrekkingskracht voor hem was. De stadsschilder verhuisde naar het westen en kocht uiteindelijk voor slechts $ 3.400 een uitgestrekt landgoed aan 1800 Upper Canyon Road. Het doet nu dienst als het Randall Davey Audubon Centre & Sanctuary.
Terwijl Davey en zijn vrouw naar het westen reden, raakten steeds meer staten droog.
“Het was moeilijk om iets te drinken te vinden”, zei Straus. ‘Maar ze kwamen hierheen en Davey werd er verliefd op.’
Door een smalle deuropening in Davey’s huis, ooit een houtzagerij, is een bar. In de hoek staat nog steeds een vat van Anheuser-Busch. Straus zei dat Davey het vat ten oosten van de stad naar Arroyo Hondo zou hebben gebracht om het te vullen. Een deel van de originele drank, evenals houten citroenpersen (de technologie is sinds de jaren twintig niet veel veranderd) en een asbak uit Mexico staan nog steeds in de clandestiene bar.
Straus zei dat er stedelijke legendes zijn over feestgangers die te dronken waren om vanaf Davey’s landgoed naar huis te navigeren, zodat ze op de grond zouden slapen.
‘Dit is waar Davey zich zou vermaken,’ zei Straus. ‘Als er iemand rondsnuffelde, kon hij gewoon de deur op slot doen… en dan zeggen dat het een opslagruimte was.’
Beweging vervaagt
Het alcoholverbod eindigde niet met een knal maar met een gejammer.
In de laatste dagen van de drooglegging in september 1933 meldde The New Mexican dat er bier beschikbaar kwam in de staat, waardoor het drinken van sterke drank daalde. In Hidalgo County had het plaatselijke sheriffkantoor ‘geen enkel geval van dronkenschap gehad’.
Sommige schrijvers leken de zaak beu te zijn, ondanks de eerdere pleidooien van de krant. De New Mexican publiceerde in de dagen voorafgaand aan de verkiezingen over de hele staat een pleidooi van de minister tegen de voorgestelde intrekking van de staatsverbodswet.
“Een minister uit Santa Fe die vandaag in de krant pleit tegen intrekking heeft niets nieuws aangedragen”, schreef The New Mexican die dag in een artikel.
Slechts twee provincies stemden ervoor om die maand droog te blijven. Volgens een artikel na de verkiezingen was Santa Fe met 15 tegen 1 voorstander van intrekking. Later in 1933 werd het 21e amendement geratificeerd, waarmee officieel een einde kwam aan het verbod op federaal niveau.
Peck zei dat veel van de belangrijkste groepen die voor het verbod pleiten, zijn verdwenen.
“In de jaren vijftig stierven ze allemaal uit”, zei Peck. “Nu weten de meeste Amerikanen niet eens meer wat het woord ‘matigheid’ betekent. Het was deze enorme sociale hervormingsbeweging en ze vergaten het omdat de Amerikanen zo afgemat waren door het hele nobele experiment.”