Ik was 7 jaar oud op 17 juni 1994 en fietste door onze rustige buitenwijk in Culver City, Californië. Terwijl ik reed, kruiste ik mijn vriend David, die om de hoek woonde.
David was een grote, gezellige jongen, gelukkig en aardig. Wij konden altijd met elkaar overweg. Hij was ook blank, en ik ben half Afro-Amerikaans – details die betekenisloos zijn voor dit verhaal, behalve dat ze een zekere ironie benadrukken. We begonnen samen een blokje om te rijden.
Plotseling gebeurde er iets dat dit stel tweedeklassers uit de buitenwijken nog nooit eerder had gezien. De wereld werd luidruchtig boven ons. Onze ogen waren naar boven gericht: zwermen helikopters strekten zich uit over de helderblauwe lucht. Ze zweefden rond, bijna zoals de muggen die zich rond het licht bij onze voordeur verzamelden.
David en ik waren verbaasd en vroegen ons af wat er aan de hand was. Toen we het blokje om liepen, zagen we mijn moeder en een groep buren praten, terwijl ze ook naar de lucht keken. David en ik reden naar hen toe op zoek naar antwoorden. Toen we dichterbij kwamen, reed er een auto met aanzienlijke snelheid door de straat, en mijn moeder draaide zich om, wees met haar vinger en riep uit: “Dat was OJ Simpson!”
Eigenlijk was het niet OJ Simpson. Hij reed niet door onze straat tijdens die beroemde achtervolging op de snelweg 405 toen de politie hem zocht in verband met de dodelijke steekpartij van zijn ex-vrouw Nicole Brown Simpson en Browns vriend Ron Goldman.
Dertig jaar later weet ik niet eens zeker of mijn moeder wel zei dat het Simpson was. David en ik herinneren ons allebei de auto die door onze straat reed, maar in onze opwinding en onze behoefte om alles te begrijpen, hadden we de uitleg van mijn moeder over waarom de helikopters boven ons hoofd zweefden kunnen combineren met de gebeurtenissen van die dag in onze eigen buurt. .
Toch vormden dat moment en de valse herinnering die het ons gaf een opwindende bezegeling van mijn vriendschap met David. We spraken er jaren later over en deelden het verhaal met andere kinderen. Zelfs nadat we elkaar niet meer regelmatig zagen, als we elkaar wel tegenkwamen, kwamen we altijd ter sprake over die spannende dag.
De slow-motion politieachtervolging van OJ Simpson bracht ons dichter bij elkaar in een vriendschap die het ras overstijgt in de vreugdevolle onwetendheid van twee Amerikaanse jongens.
En er is de ironie. Want voor miljoenen volwassen Amerikanen heeft wat zich afspeelde rond de arrestatie van OJ Simpson en zijn proces en de daaropvolgende vrijspraak een nieuwe diepe wonde geslagen in het weefsel van sociaal vertrouwen dat zwarte en blanke mensen als buren in Amerika te zwak met elkaar verbindt.
Als kind was ik me vóór zijn arrestatie niet veel bewust van Simpson. Ons huis was een honkbal- en bokshuis. Ik kende Simpson alleen vanwege zijn rol tegenover Leslie Nielsen in “The Naked Gun” en “The Naked Gun 2 1/2” (destijds favoriete komedies van mijn vader en mij). En hoewel ik me kan herinneren dat ik met belangstelling naar de berichtgeving keek, naar de scepsis van mijn zwarte moeder over de onschuld van Simpson en de schok van mijn blanke vader over zijn vrijspraak, heb ik de details van de zaak nooit nauwkeurig onderzocht.
Ik weet echter dat de meeste Amerikanen geloofden dat Simpson schuldig was, en dat is duidelijk zo. En hoewel veel zwarte Amerikanen destijds geloofden dat Simpson onschuldig was (dat is nu veranderd, blijkt uit peilingen), waren er ook mensen die hoopten op de vrijspraak van Simpson – of hij nu schuldig was of niet.
Dat was verwarrend en verontrustend voor mij als jong persoon. Mijn ouders geloofden dat Simpson schuldig was, en mijn leraren leken dat ook te denken. Toch bestond er onder veel zwarte mensen in mijn dagelijkse leven de hoop dat Simpson niet zou worden veroordeeld. De reden dat ik erachter kwam, was omdat zwarte mensen Simpson steunden omdat hij zwart was.
Moet Amerika een kleurenblinde samenleving zijn? Het debat heeft mij dieper doen nadenken over racisme.
Voor zwarte Amerikanen wordt gerechtigheid op een andere schaal gewogen
Het was mijn eerste ontmoeting met identiteitspolitiek op grote schaal, en ik voelde me er ongemakkelijk bij. Ik was zwart en wilde me identificeren met zwarte mensen. Maar wat had Simpsons schuld of onschuld met ras te maken? Was dit niet een kwestie van rechtvaardigheid?
Na verloop van tijd begon ik in te zien dat de vrijspraak van Simpson voor veel zwarte mensen een kwestie van gerechtigheid was – maar gerechtigheid volgens een ander principe, dat op een andere schaal woog.
Veel zwarte Amerikanen geloofden dat de politie van Los Angeles op korte termijn in staat was een zwarte man te beschuldigen van een misdaad die hij niet had begaan. De arrestatie van Simpson kwam tenslotte slechts drie jaar na de mishandeling van Rodney King, en racistisch geladen opmerkingen van een rechercheur die betrokken was bij de zaak van Simpson konden die indruk niet wegnemen.
Er bestond ook het gevoel dat de vrijspraak van Simpson, ongeacht schuld of onschuld, een kleine vorm van vergelding was voor al die keren dat onschuldige zwarte mannen en vrouwen waren veroordeeld voor misdaden die ze niet hadden begaan. In die zin was de Simpson-zaak niet ‘oog om oog’, maar een wimper voor het hele lichaam, vele malen.
Dat komt omdat de zwarte ervaring met het Amerikaanse rechtssysteem eeuwenlang is beladen met onrechtvaardigheid en ongelijke toepassing van de wet. Zozeer zelfs dat de tragedie van zwarte mannen die valselijk worden beschuldigd van verkrachting door blanke vrouwen en er vervolgens voor worden veroordeeld bijna leest als een trope. Een eindeloze stroom voorbeelden van blanke moordenaars van zwarte mensen die niet voor het gerecht zijn gebracht – van spraakmakende zaken zoals de moordenaars van Emmett Till tot vele anderen waar de meeste mensen nooit iets van zullen weten – vullen een literatuur voor zichzelf.
Het proces tegen OJ Simpson verdeelde Amerika. Die verdeeldheid bestaat bijna dertig jaar later nog steeds.
Van het Zuiden na de Tweede Wereldoorlog tot het tijdperk van massale opsluitingen en onevenredige straffen en straffen die worden opgelegd in de oorlog tegen drugs: zwarte mensen in Amerika hebben de collectieve ervaring valselijk veroordeeld te worden door het strafrechtsysteem. Onze emoties rond de Simpson-zaak werden afgemeten aan het hele gewicht van die geschiedenis, en stelden vast dat de vrijspraak van Simpson zou neerkomen op de geringste herbalancering van deze historisch onrechtvaardige weegschaal.
Ik zeg ‘onze’, hoewel ik dat toen en nu niet zo voelde. Ik zou graag willen weten dat Simpson feitelijk onschuldig was, maar zolang het waarschijnlijk lijkt dat hij schuldig was, vind ik het lastig om me voor te stellen dat we in het ene geval onze verplichtingen aan onpartijdige gerechtigheid zo snel zouden kunnen opgeven omdat dit in andere gevallen niet het geval was.
Als er sprake is van dubbele standaarden in de geschiedenis en de wet, worden deze niet rechtgezet door het opleggen van nieuwe dubbele standaarden. Toch lijkt die manier van denken steeds meer een algemeen fenomeen te worden in het Amerikaanse leven in onze gepolariseerde tijd.
Voor veel blanke mensen leidde de vrijspraak van Simpson en de viering van die ogenschijnlijk onrechtvaardige uitkomst tot de overtuiging dat zwarte mensen zich meer zorgen maken over de belangen van hun eigen ras dan over de objectieve belangen van de samenleving.
Opiniewaarschuwingen: Ontvang columns van uw favoriete columnisten + deskundige analyses over belangrijke kwesties, rechtstreeks op uw apparaat via de USA TODAY-app. Heb je de app niet? Download hem gratis vanuit uw app store.
Dat geloof ligt ten grondslag aan de algemene kritiek op identiteitspolitiek, positieve actie en diversiteits-, gelijkheids- en inclusiebeleid. Volgens critici plaatst een dergelijk beleid raciale voorkeuren boven verdiensten en objectieve kwalificaties.
Toch bestaan positieve actie en DEI als een correctie voor de systemische ondermijning van verdiensten en objectieve kwalificaties van zwarte mensen in de Amerikaanse geschiedenis, die eeuwenlang de raciale belangen van blanke mensen hebben versterkt. Je kunt stellen dat een dergelijk beleid niet langer nodig is, maar deze geschiedenis ligt niet ver achter ons.
Een deel van de tragedie van positieve discriminatie is dat het de beoordeling van anderen over de geloofwaardigheid van de groepen die ervan profiteren, kan ondermijnen, ook al bestaat dit omdat diezelfde groepen al lang te maken hebben met discriminatie.
Het verzet tegen positieve discriminatie en het DEI-beleid kan dan gemakkelijk worden gezien als een bestendiging van historische patronen van discriminatie in de huidige tijd. En de cyclus van wrok die het veroorzaakt is pijnlijk.
De dood van OJ Simpson herinnert ons aan de realiteit van ras in Amerika
De zaak OJ Simpson was natuurlijk op een ander niveau pijnlijk. Het draaide om de moord op twee mensen, en toch werd de schijnbare onrechtvaardigheid van zijn vrijspraak luid en publiekelijk gevierd. De uitdaging om ons in te leven in de redenen waarom veel zwarte mensen zich zo voelden, was dertig jaar geleden aanzienlijk. En dat is het nog steeds.
“Ik vergat hoe polariserend die OJ-zaak was”, zei Dave Chappelle in zijn Netflix-special uit 2017, waarin hij beschreef hoe hij Simpson niet lang na de uitspraak de hand schudde in een restaurant in Beverly Hills vol blanke mensen. Chapelle zei dat een van zijn eetgezellen, die zijn vriend en zijn agent was, zich naar hem toe wendde, gekwetst keek nadat Simpson wegliep, en zei: ‘Hoe kon je die moordenaar de hand schudden?’
Het idee dat er een grotere historische context zit achter de goedkeuring van zwarte mensen voor de vrijspraak van Simpson was grotendeels het punt dat meerdere analisten op netwerken als CNN maakten nadat Simpson vorige week aan kanker stierf. Empathie moet echter beide kanten op gaan.
Het is net zo belangrijk voor zwarte mensen die mogelijk een andere emotionele reactie hebben gehad op de vrijspraak van Simpson, om de gevoelens te waarderen van degenen die beledigd en gekwetst waren door de uitkomst. Dat soortgelijk onrecht gedurende het grootste deel van de Amerikaanse geschiedenis routinematig is gepleegd tegen zwarte mensen, verandert niets aan het feit dat we nu leven met blanke mensen als buren (en, idealiter, familie en vrienden).
De dood van Simpson bracht ons de realiteit van het ras in Amerika in herinnering, het werk dat we nog moeten doen om elkaar te begrijpen en de noodzaak om waakzaam de morele lenzen op te poetsen waardoor we de wereld zien.
Maar het gaf mij ook reden om, in bijbelse termen, te bedenken waarom je als een kind moet zijn om het Koninkrijk van God binnen te gaan. Kinderen, die de onrechtvaardigheden uit het verleden niet kennen, hebben de neiging elkaar niet door de besmette lens van de geschiedenis of de politiek te zien. In zo’n wereld is het gemakkelijk om vrienden te zijn.
Als volwassenen moeten we er niet voor kiezen onwetend te zijn. Maar we kunnen ervoor kiezen om te onthouden dat in de wereld die we willen zien, gerechtigheid, net als vriendschap, kleurenblind moet zijn.
John Wood Jr. is columnist voor USA TODAY Opinion. Hij is nationaal ambassadeur voor Braver Angels, voormalig kandidaat voor het Congres, voormalig vice-voorzitter van de Republikeinse Partij van Los Angeles County, muzikaal kunstenaar en een bekend schrijver en spreker over onderwerpen als raciale en politieke verzoening. Volg hem op X: @JohnRWoodJr
U kunt diverse meningen van onze raad van bijdragers en andere schrijvers lezen op de opinievoorpagina op Twitter @usatodayopinion en in onze dagelijkse opinienieuwsbrief.
Dit artikel verscheen oorspronkelijk op USA TODAY: Was OJ Simpson schuldig? Door zijn proces was ik als kind in de war
